Als ihre Erinnerungen verblassten, begann unsere Verbindung.

Jeden Donnerstagnachmittag, nach meiner letzten Vorlesung, fuhr ich zehn Minuten aus der Stadt hinaus zu einem kleinen Backstein-Pflegeheim mit abblätternden weißen Fensterläden und einem Garten, der sein Bestes gab.

Dort habe ich Ruth kennengelernt.

Sie war vierundachtzig – zierlich und mit sanfter Stimme, trüben blauen Augen und einem Kranz aus dünnem, silbernem Haar. Als ich am ersten Tag ihr Zimmer betrat, blickte sie von der Strickdecke in ihrem Schoß auf und lächelte, als hätte sie auf mich gewartet.

„Claire“, flüsterte sie, ihr Gesicht hellte sich auf. „Du bist zu spät.“

Ich erstarrte. „Es tut mir leid, ich glaube, Sie …“

Eine Krankenschwester berührte sanft meinen Arm und schüttelte leicht den Kopf.

Später erklärte sie im Flur: „Ihre Tochter Claire ist vor Jahren gestorben. Ruth leidet an fortgeschrittener Demenz. Sie ist oft verwirrt. Es ist rücksichtsvoller, sie nicht zu korrigieren.“

Als Ruth auch in der darauffolgenden Woche nach meiner Hand griff und sagte: „Claire, erinnerst du dich an das Haus am See? Du hattest Angst vor dem Steg“, widersprach ich nicht.

„Ich erinnere mich“, sagte ich leise.

Und von da an wurde ich zu Claire.

weiterlesen auf der nächsten Seite